第一物:水——洗去冥途的「忘塵」
陰間有河,名「忘塵」,水呈灰色,味道辛澀。 亡者過河,若無陽間清水護持,便會被河水沖走生前最後一點記憶,成為徹底混沌的遊魂。 頭七返家,他先找那碗置於靈桌正中的清水。
水面漂三片韭菜葉,取「久財」諧音,實則是標記:這碗水屬他,誰也別動。 亡魂俯身就碗,並非「喝」,而是「印」——以魂氣在水裡映出自己最後的倒影,帶回陰司,證明「我仍是我」。
若家屬忘了這碗水,亡魂便無印可蓋,過忘塵河時被認作「無名之鬼」,從此與前世斷裂,難再托生。
第二物:衣——披上陽氣的「歸魂衫」
陰路苦寒,霧重風腥。 亡魂只著壽衣,單薄如紙,需再添一縷陽氣,才能撐過前七日的「陰風七劫」。 這件「歸魂衫」必須是他生前穿過、尚未洗凈的舊衣,領口袖口殘留體溫與汗跡。
親屬在頭七子夜,把舊衣披在椅背,燈下看似空蕩,實則亡魂正把雙手伸進袖管,像從前出門前整理領口那樣,輕輕一抖。
陽氣沿布紋滲入魂體,化作一圈淡金火光,護住心口。
若家人把舊衣提早燒掉或洗凈,亡魂便無衣可披,陰風一吹,魂火即滅,只能縮在墓角,等下一位過路亡靈施捨一點餘溫,苦不堪言。