春妮,你……你知道你繼父的腿是怎麼瘸的嗎?
你小時候,你發燒了, 你想吃黃桃罐頭。那個年代,村子裡哪有食雜店,半夜,你爸爸騎自行車去鎮子裡,挨家挨戶食雜店敲窗戶,給你買的黃桃罐頭。
晚上下大雨,你爸爸摔進了壕溝!
你爸爸的腿瘸了!黃桃罐頭都沒有碎。
你記不記得,春妮,你小時候愛吃炒黃豆,你家沒有黃豆,你爸爸是個老師,他不會種地,你爸爸去村子裡給你撿黃豆。
春妮沒說話。
大叔嘆氣:春妮啊,你爸爸,對你……我一個外人不說了,你以後成家你就明白了。
大叔一直在病房陪著,我和春妮在走廊待到天亮。
天剛剛亮,春妮的舅舅和舅媽推著輪椅,春妮的姥姥來了。
春妮姥姥瞪著春妮:你一直沒進去!
春妮低頭不說話,她從小怕姥姥。
姥姥瞪著春妮進病房了,進屋就哭號上了:文革,文革啊,是俺家對不住你!文革……
晚上,春妮的繼父去世了。春妮的姥姥一病不起。