狄更斯：人生只有一次，不妨活得大膽一點

08

功成名就，但狄更斯卻抱怨說：

我想逃避我自己，當我看到自己憔悴的臉色，我的空虛簡直無法形容。

造成他空虛的原因，除了繁忙的工作，還有婚姻生活的不和諧。

他終日奔波忙碌，朗誦、演戲、參加宴會、寫作，夫妻之間的分歧越來越多，最後兩人還分居了。

於是，為了逃離家庭生活，他用工作來麻木自己，全身心投入工作。

他創作了《雙城記》，這讓他的作家事業達到了巔峰。

《雙城記》完成後，他得以稍作休息，偶爾到海邊散散心，寫寫散文，其中有一篇，狄更斯覺得有千言萬語要寫，於是就寫成了《遠大前程》。

當他再次前往美國，受到了前所未有的禮待，當他離開的時候，有人建議為他立一個雕像，他不住地搖頭：

不要，千萬不要。

美國之行回來後，狄更斯的身體每況愈下，他時時失眠，一隻眼睛的視力越來越差，不過，他又簽下了一個包含一百場朗誦的合同。

1868年10月，他的朗誦開始了。

長時間的朗誦，讓他身體越來越差，痛風又發作了，有時候連站都站不起來，家人朋友勸他趕緊停下，狄更斯不願意。

但醫生說，再不停止，可能會中風。

他才終於停下來休息。

1870年初，他覺得這樣的生活太無所事事了，於是又安排了12場朗誦，工作讓他精神昂揚，他每天早上寫作，下午在山間漫步。

一場又一場朗誦會，狄更斯脈搏越來越快，最後一場朗誦，他說話無力，連詞語都念錯了，但朗誦完畢，還是迎來一片掌聲。

狄更斯淚流滿面地說：

現在，我將永遠從炫目的水銀燈下消失了，我以真誠、感激、尊敬、摯愛的心懷，向各位告別。

他終於告別了朗誦，又開始創作小說，可是還沒有完成，他就離開了這個世界。

那是1870年6月。

他的遺囑中說，葬禮不登報紙，要沒有人穿著黑色的披肩、斗篷或者其他令人嫌惡的荒謬之物，名字用平常的英文字體刻在墓碑上。

人都是要死的，但他這一生，沒什麼可遺憾的。