吞下百花枯之前。
我在網上發了一則帖子。
「突然發現我媽就是個普通人,平庸得讓我有點無法接受,怎麼辦?」
剛發完,我媽的語音恰好一條接一條彈了出來。
「譚雅,你得了抑鬱症非要弄得人盡皆知嗎?媽媽真的對你很失望。」
「你總說我拿你跟妹妹比,但我被電瓶車撞傷住院,是她一直在旁邊照顧我,她不是我的親生女兒,卻更像親女兒!」
「如果你覺得媽媽不重要,為了個男人作踐自己是應該的,那你乾脆就去死吧!以後我就當妍妍才是我親女兒。」
我沒回復,又看向帖子評論區。
網友的罵聲很快將我淹沒。
我毫不在意。
反而是想到我死後,一直都在各種社交媒體視奸我的母親,會看到這個帖子。
我毫不猶豫地將藥水倒進嘴裡。
漸漸的,藥效上頭,我緩緩閉上了眼。
1
可是再有意識的時候。
我喉嚨和胃裡竟然傳來了火燒火燎的刺痛。
竟然還沒死?
睜眼掃視一圈,急救床周圍一圈的帘子都拉著。
耳邊是各種監測儀器響動的雜音。
為了不麻煩別人。
喝藥的地點我特意選了一片郊區的荒地。
沒想到還能被人救下。
我媽總說我是個累贅,看來她沒說錯。
就算想死,都還得在死前麻煩一下別人。
床頭的電話鈴聲倏地響起。
「媽。」
一開口才發現。
我的嗓音異常沙啞。
「譚雅,你的教養呢?」
「四個小時前的電話沒接上,不知道給我打回來嗎?我從小就是這麼教育你的嗎?」
我媽的語氣算不上凌厲。
偏偏一聽見她的聲音,我就像是被隱匿在暗處的獵食者盯上一樣。
渾身汗毛倒豎。
甚至下意識想要道歉。
「對不起,我……」
我媽這次卻並不想聽我解釋。
「行了,下次記得把手機聲音打開。」
「你晚上回來吃飯,表妹考研要考心理學,專門學過,你好好聽一聽她怎麼說。」
這段時間,我很少回家了。
我媽突然打電話,是真的在關心我的抑鬱症嗎?
不。
肯定不是。
她當時連心理醫生的話都不信。
現在讓我回去。
估計只是因為她相信表妹。
畢竟從小到大,她最喜歡的一直都是表妹許妍。
不是我。
喉嚨和胃裡翻湧的灼燒感讓我頭痛欲裂。
臨死前,我實在不想再看到她們「母女情深」的場面。
「我晚上有點事,你和她吃吧……」
我剛想解釋,卻聽見媽媽的聲音驟然冷了下去。
「怎麼每次只要我叫你回來,你就有事?」
「知道你抑鬱症怎麼來的嗎?就是你自己心思敏感,想得太多。」
「我跟你說過多少次,不要跟妹妹爭這個,你是我親生的,還有什麼好爭的!」
聽到這話,冰冷酸痛的感覺從指尖開始,寸寸麻痹我的神經。
她是我媽媽。
不爭母愛我爭什麼?
我沉默許久,我媽的聲音再次響起。
但卻沒了剛剛的凌厲,反而軟了下去。
「行了,你長大了,我不凶你……不過你都多長時間沒回來了,回來一趟吧。」
這是她在我長大後慣用的手段。
每次威脅不到我,就開始懷柔政策。
可為什麼不能一開始就好好說話呢?
我鼻頭一酸,可低頭的瞬間,鼻血立馬順著鼻尖淌了下來。
我趕忙轉身去拿床頭的抽紙。
被褥摩擦的聲音,清晰地收錄進了手機里。
「你沒去上班嗎?我怎麼聽著還在床上?你是不是昨天又去喝酒了!」
我媽果然還是一如既往地敏感。
恰好此時,臨床的男病患咳嗽一聲。
我媽聽見,立馬炸了毛。
「譚雅!你……你簡直混帳!這才過去多久,你就跟別的男人亂搞在一起?」
「當時那個男的死了,我給你介紹對象,想讓你走出來,你卻拿抑鬱症以死相逼。」
「我看你就是叛逆,哪是什麼抑鬱症?趕緊給我滾回來!」
「你是全家最大的孩子,是弟弟妹妹們的大姐,你就是這麼做榜樣的嗎?」
哪怕沒開免提,我媽尖銳的嗓音還是幾乎刺穿我的耳膜。
她被氣得狠狠咳嗽,一旁就立馬響起了表妹溫柔的嗓音。
「大姨,您喝口水,彆氣壞了身體。」
「等姐姐回來我們再好好說,我覺得姐姐不是這種人。」
我媽的聲音頓了頓,「你聽到了沒?你看妍妍多懂事!你要是還在意我這個媽,今晚就回來吃飯。」
她好像生怕我不回去,又補充了一句。
「你回來,媽媽做了你最愛吃的糖醋排骨。」
好不容易堵住鼻血,我瓮聲開口。
「我不回去。」
而且媽媽。
我最愛吃的是小炒肉。
喜歡糖醋排骨的,一直都是許妍。
見我給台階也不下。
我媽的怒火徹底壓抑不住了。
「怎麼?一個半小時的車程把你累死了!?今天你就算爬也得給我爬回來!」
「還有,你那嗓子是怎麼了?平時叫你喝點熱水,你就不聽,我能害你嗎?你看你表妹,聲音甜甜的,這才是女孩子該有的樣子。」
她三句話不離表妹。
話說到這,我還有什麼不明白的?
上次非逼我回家,是要用我的積蓄給表妹買房。
這次又要做什麼?
我心底突然泛起一股莫名的諷刺,嗓音冷了不少。
「你既然這麼喜歡錶妹,別認我了,以後就認她做你的女兒吧。」
我媽重喘了幾聲。
但像是想到什麼,強行壓下了脾氣。
「行了,你不用吃醋,小姨走得早,你和她我都當是親閨女,從來沒有厚此薄彼。」
「媽媽對表妹是比對你溫柔一些,但那是因為表妹從小沒有媽媽,我不能讓她在咱們家有寄人籬下的感覺。」
「而且不是我說你,你真的不太招人疼,如果我不是你親媽我也不喜歡你。」
我苦笑一聲,小聲呢喃,「是親媽,好像也沒多喜歡。」
可我媽好像沒聽見,繼續開口。
「就拿我住院來說,你光顧著為那個男人傷心,一次都沒回來過,都是你表妹忙前忙後照顧我。」
「要我說,你應該給表妹 2000 塊護理費感謝她替你照顧媽媽!」
既然她覺得都是親女兒。
為什麼一個要付給另一個護理費?
這麼多年,她總說自己是家裡的長姐,要負起長姐的責任。
所以小姨出車禍,小姨夫出國打工之後,她就將表妹領回了家裡,給了她所有的母愛。
她是沒有寄人籬下的感覺了。
我這個親生女兒反而成了多餘的。
我不再忍耐,強壓下喉頭的腥甜,惡劣地開口。
「我已經給了她 3000,讓她幫忙照顧你,她沒跟你說?」
我媽的話驟然卡了殼。
但很快,她就給表妹找好了理由。
「她照顧我這麼忙,忘說了而已!一家人把這麼點錢記這麼清楚幹嘛?你是不是跟你媽我也記著帳呢?你的心機能不能別老往家人身上使!」
「你真應該反思反思,為什麼我就愛表妹不愛你?細節里都能看出來你這個人情商有多低!」
聽到這話,我的心臟像是被一隻大手攥著,連呼吸都染上了幾分刺痛。
原來真的不是我亂想。
我媽是真的不愛我。
2
這一點我隨她。
喜歡看細節。
我媽說她對我和表妹一視同仁。
可自從表妹來了我家以後,她做小炒肉的次數越來越少。
漸漸地,桌上只剩下了糖醋排骨。
我也學著表妹撒過嬌。
可我媽去菜場總會忘記買辣椒。
漸漸地,我再也沒提過我愛吃什麼菜。
她也沒再問過。
我想。
只要能考出好成績,媽媽肯定也會愛我。
所以那年很難的數學卷子,我考了 95 分。
是全年級最高分。
可她卻在網絡上發帖,說我「平庸到無法接受」。
小學的功課,連一百分都拿不到。
然後附上一張年級第一的成績單。
剛開始還有人誇我優秀,讓媽媽不要太嚴厲。
可是漸漸地,網友越來越反骨,紛紛順著她的話繼續添油加醋。
【就是很平庸啊!我兒子都考雙百,而且這得看家長,畢竟平庸的思想沒法培養出優秀的人才。】
【就是,孩子智商不夠,你就別硬逼了。】
被網暴以後,媽媽臉上剛剛揚起的笑容徹底消失了。
媽媽的心氣比誰都高,不可能忍受這種羞辱。
她給我寫了一張精確到秒的時間表,發誓要把我培養成最優秀的人才,狠狠打所有人的臉。
那張表很詳細。
大到人生方向。
小到上廁所時長。
只要我做的事情跟那個冗長的計劃表有一丁點兒偏差,她就會歇斯底里地罵我廢物。
「你是家族裡的長姐,要成為榜樣,不能甘於平庸,懂不懂?!」
藤條狠狠抽在我身上的時候,我只能哭著,不懂裝懂地點頭。
我不在意成績。
但我在意媽媽到底愛不愛我。
表妹沒來以前,我還能騙自己,覺得嚴厲也是一種愛。
可她來了以後。
媽媽看向她的目光也是那樣的寵溺溫柔。
我越來越在意。
為什麼我 5 點起床背單詞的時候。
表妹可以繼續睡覺。
為什麼我站著吃飯,壓縮時間去學習的時候。
表妹可以躺在沙發上吃零食看電視。
我努力表現得更乖巧,更加賣力地學習,好讓媽媽多看我一眼。
可我沒想到,就是這不經意的討好,讓她徹底捏住了我。
我越是聽話,她就越是賣力地表演偏心。
可演著演著就當真了,她自己還渾然不覺。
後來我的帆布鞋穿到掉底,襪子全都破了洞,我媽絲毫沒注意到。
她為了讓我專心學習,還給我剃了一個男孩子才留的板寸頭,更不許我穿裙子。
「你不用打扮,只需要用心學習,長大有你打扮的時候!」
但表妹卻在我家,擁有了屬於她的房間和大衣櫃。
衣櫃里全是我夢寐以求的漂亮裙子。
為了得到媽媽的愛,我更加努力。
可只要我成績沒達到媽媽的標準,她就不去給我開家長會。
直到六年級最後一次考試,我終於考到了滿分。
就在我跟同學炫耀這次我媽媽一定會來的時候。
媽媽卻再次食言了。
「妹妹從 60 分考到了 65 分,我要獎勵她進步,所以這次也要去幫她開家長會。」
那天我崩潰了,哭著抱怨。
「為什麼對妹妹這麼偏心,明明我才是你親生的!」
可她卻滿臉不耐煩。
「她的媽媽已經去世了,心理壓力這麼大,難道我還能用你的標準要求她嗎?她敏感自卑了,我怎麼跟你小姨交代!」
「告訴你,如果死的是我,你小姨也會這麼對你!你能不能懂事一點,不要跟妹妹爭這些。」
「不同的教育方式是我對你們不一樣的愛,我在你身上花的心思也很多啊!我辛辛苦苦上班,回來還要檢查你的功課,到你這,成了我對不起你了是嗎?」
「行,那從今以後,我不逼你了,我也不管你了!」
說完,她撕了計劃表,轉身離開。
我那時不懂。
為什麼媽媽看著我的眼淚,會露出一種志在必得的欣喜神情。
後來我才明白。
這是她規訓我的方式。
通過表妹來刺激我,就能完美地掌控我。
我的痛苦,我的心情全都不重要。
如果沒有母愛,就能把我培養成一個天才,一個不平庸的人,那她樂意至極。
至於那些本該給我的愛。
自然要全部賠給表妹。
這是她作為長姐,許諾給小姨的責任。
她覺得是雙贏。
3
恰在此時,護士突然拉開隔簾,我的思緒戛然而止。
「你醒了?」
「要進行第二輪洗胃了,你有沒有感覺難受,呼吸困難?」
我媽電話還沒掛,聽到護士的話,她突然變得有些急切。
「洗胃?什麼洗胃?譚雅,你到底在哪?」
我媽還想追問,表妹的聲音卻插了進來。
「姐姐,你是不是又去喝酒了?你別這樣,大姨會擔心的,而且聽說很多男的會在酒吧門口蹲點,把喝醉的女孩給撿回去……真的很不安全!」
一番話聽上去是在擔心我。
可實際上只是在勾著我媽往偏路上亂想。
果不其然,下一秒,我媽就想歪了。
又或許,她只相信她想相信的事實。
「譚雅!你賤不賤啊?我把你養大,就是讓你出去亂搞的是不是?!」
聲音大到整個急救室都聽得一清二楚。
我尷尬地恨不得找個縫鑽進去。
喉嚨間的灼燒感突然越來越濃烈。
我猛地咳了一口血出來,說不出話,也拿不穩手機。
護士連忙從我手裡接過手機,放了免提。
「您女兒在醫院!不是喝酒!你知不知到她有嚴重抑鬱症,剛剛吞了一瓶藥,你還這麼說話?」
護士猝不及防地說出實話,我心裡竟然隱隱生出了一股期待。
我媽總是想掌控一切。
後來就算看不懂高中課本,沒法管我學習。
也沒放棄過讓我帶著她擺脫普通人的標籤。
當時畢業找工作,她以死相逼,讓我回來。
我努力爭取,又哄又騙。
最後好不容易爭取到了離她稍遠的臨市崗位。
可我媽也沒放過我。
她開始盯著我極度自律。
每天都要準點吃三餐,然後美容健身。
「小時候的任務是努力考上大學,但是長大的任務是變漂亮。」
因為只有變漂亮,才能釣到金龜婿。
帶著她一起跨越階級。
她不讓我設置手機密碼。
因為她隨時都要檢查聊天記錄。
但凡有異性跟我多說一句話。
她就會狂扇自己嘴巴。
直到我跪在門口跟她保證。
一定不會讓男人占我的便宜。
她要求我上交所有工資,然後給我開通了親密付。
就是為了看看我有沒有吃垃圾食品影響身材。
新一輪的強壓將我逼向了深淵。
在我絕望翻越天台圍欄的時候,周祈安突然出現了。
「姑娘,你冷靜一點,跳下去真不一定能死,還會很疼的。」
「世界上還有很多美好的事情,你先下來,我能幫你。」
他小心翼翼靠近我,眼裡滿是擔憂。
剛剛我在天台上徘徊了半個小時。
一直在回想我媽愛我的證據。
如果回憶里,哪怕有一個,媽媽能抱抱我,讓我覺得溫暖的場景。
我想我都不會翻過圍欄。
可一直都沒想出來。
但這種真切的關心,我竟然從一個陌生人身上感受到了。
鬼使神差地,我沒有往下跳。
任由周祈安救下了我。
想到周祈安,我的心口一陣鈍痛。
可電話里,媽媽冷到極致的嗓音卻讓我回了神。
「譚雅,你叛逆也要有個限度。」
「同樣是我教出來的孩子,你看看錶妹,你再看看你!你為了個男人尋死覓活,沒出息!」
「你以為我一個人把你養大,沒想過自殺嗎?我告訴你,我不止一次吞過安眠藥!可是再醒來,我還是得辛辛苦苦上班,掙錢養你。」
我媽的語氣越來越崩潰。
如果我在跟前,肯定又會結結實實地挨一巴掌。
「既然已經洗了胃,今天你爬也得給我爬回來,我非要好好治一治你這個矯情的毛病,不然別怪我砸爛你的寶貝密碼箱。」
我猛然想起,周祈安送我的木質密碼箱,還留在家裡。
不愧是我媽。
總能把我最要命的軟肋,緊緊地捏在手裡。